17-18 agosto: Novara – Donaueschingen – Beuron

La strada più breve potrebbe essere la più lunga. È questa la morale che ho tratto dal viaggio di ieri. E sì che il navigatore mi aveva insistentemente proposto anche altre alternative, ma tutte più lunghe. Almeno sulla carta.

Novara-Donaueschinghen. Poco più di 400 km dritti come un fuso attraverso la Svizzera, per passare in Germania poco dopo Zurigo ed approdare alla cittadina dal nome impronunciabile che può vantare le sorgenti nientemeno che del Danubio, fiume leggendario che attraversa un bel mazzo di stati dell'Europa centro-orientale per tuffarsi nel Mar Nero dopo una galoppata di quasi 3000 km.

Noi (i soliti tre) il Danubio abbiamo deciso di pedalarcelo, e quest'anno iniziamo con il primo tocco, la parte tedesca, che scorre per sei centinaia di km da Donaueschingen a Passau, al confine con l'Austria.

Ieri mattina siamo partiti allegri, la macchina imbottita di borse, biciclette ed esseri umani, convinti di arrivare dopo le quattro ore dichiarate dal navigatore. Che qualcosa non andasse per il verso giusto l'ho subodorato al confine di Chiasso, dove 7 km di coda ci hanno scombinato un po' i piani, ma lo scherzaccio ci aspettava proprio a metà Svizzera, più precisamente al tunnel del Gottardo.

Che senso abbia un tunnel a doppio senso in mezzo all'arteria principale Svizzera, dove passano tutti, ma proprio tutti in qualunque giorno dell'anno (e figuriamoci sabato 17 agosto) non mi è ancora chiaro. Capirei in Italia, dove tutti siamo disastrati e inefficienti per definizione, ma in Svizzera, che diamine! E invece eccoci qui intoppati in un traffico stitico dove ci mettiamo tre ore per fare gli 8 km prima del tunnel, dove l'autostrada improvvisamente sparisce. Chi ha visto la scena dell'autostrada in Benvenuti al sud ha un'idea della situazione.

Per farla breve arriviamo in Germania dopo otto ore, esattamente il doppio del previsto, il sottoscritto un po' provato psicologicamente con i nervi ormai in frantumi. Un ultimo scampolo di Italia ce lo regala il ristorante del camping, italiano per davvero. Cuoco sardo, camerieri milanese e romana, ci prendono tutti in simpatia (grazie al Ciccio che non conosce il significato della parola vergogna) e cominciano a regalarci portate, gelati, grappe. Il cuoco, Maurizio, prende Franci e se lo porta in cucina dove entrambi spariscono per un bel pezzo per tornare con un gelato affogato in mezzo chilo di panna che Franci riesce a mangiare dopo essersi ingollato l'impossibile.

La notte è la solita graticola da campeggio: fianco destro, fianco sinistro, schiena, e così via, per distribuire i lividi un po' dappertutto. E pensare che solo 20 anni fa ho dormito su uno sterrato buttato per terra senza stuoino sparandomi una ronfata da Dio

.....

La mattina zompiamo vispi alle 6:30 e, con grande celerità, si parte a gran carriera all'alba delle 9:40. Tre ore e dieci per smontare baracca e burattini, caricare le bici con le borse e guadagnare il bar per la colazione con un'interminabile serie di stop-n-go (dove sono le chiavi? Aspetta che vado un attimo in macchina. Osti il cappello, aspetta che torno. Pronti? Ok. No aspetta. Dai che si va. Mamma non riesco a pedalare! Ma non dire fesserie. Ma che cacchio ha la bici di Franci? è in pianura e ansima come un mantice. Smonta il portapacchi che frena la ruota. Che palle, andiamo! Ma non vedi che non ce la fa? Il sellino è troppo alto. Alzami il manubrio. Non riesco. Uffa! Andiamo? Andiamo.)

I grassi e le calorie di tre brioscioni ci danno lo spunto giusto e partiamo per davvero. La strada segue grosso modo il corso del Danubio, che da queste parti è ancora un torrente sfigatello che l'Agogna, se lo vedesse, sfodererebbe il pernacchiometro a trentasei canne per sbeffeggiarlo. Ciclisti ce n'è parecchi, conciati come noi (con un misto di tecnologico, artigianale fantozziano e aria da spiaggiati) praticamente nessuno.

Dopo poco ingaggiamo un inseguimento con una ciclista iper-atletica e dopo qualche km ne scopriamo la comune origine italiota. Anna, trentina, che fa il nostro percorso ma nella metà del tempo e che l'anno prossimo medita di fare il cammino di Santiago in bici. Per ovviare ai casini di trasportare la bici in treno, sta valutando l'opzione di partire in bici direttamente da casa. Noi osiamo accennare al nostro sogno proibito (Franci non ce la può fare a non spifferarlo ogni volta che se ne presenta l'occasione) e io mi sento un pazzo scatenato a pensare anche solo ad una cosa simile conciati nella maniera in cui siamo. Anna invece ci incoraggia. è un incontro breve ma denso, bello, che promette fioriture. Vedremo.

A Tuttlingen siamo gasatissimi. Sarebbe stata la meta della prima tappa ed è solo l'una. Decidiamo di forzare e allungare, non proprio raddoppiare ma quasi.

Il pomeriggio il gas evapora e la stanchezza si frega le mani per farci soffrire un po'. Il percorso è incuneato in una specie di forra larga in cui il Danubio sciacquotta tranquillamente, mentre noi si va in un saliscendi continuo. Franci, in particolare, si è un po' rotto dell'andazzo e reagisce a modo suo. BASTA! QUESTA BICI NON CAPISCE NIENTE! LA ABBANDONO QUI! NON È GIUSTO, TUTTE A ME. Tra un porcone e l'altro, però, si pedala i chilometri che deve (più tardi mi confesserà che tutti i sacramenti li tira per spronare la bici. Speriamo che non pensi di fare lo stesso quando andrà in giro con la morosa, penso io).

A Beuron, a 8 km dal campeggio non ce n'è più per nessuno e facciamo stop. Qui niente campeggi, ma troviamo una Guest House che è tutto un programma e di cui parlerò domani, dopo che avrò pagato la nottata. Come primo tiro 62 km, tutto sommato niente male. Anna ci manda un sms da Sigmarigen, a 40 km da qui. Sì, forse uno zic di resistenza in più dobbiamo ancora tornircelo nei polpacci e, soprattutto, nel cervello.