19-20 agosto: Beuron-Riedlingen

19 agosto

Voglia zero, obbligo tanto. È questa la massima sintesi fatta dal Ciccio sul mio stato d'animo nello scrivere il diario, all'1:15 di questo 20 agosto iniziato male e che sta continuando peggio. Basti dire che stiamo aspettando l'apertura di un ciclista, prevista, salvo vacanze, per le 14, per rendere un'idea di massima della situazione.

Ma lasciamo al 20 agosto le sue pene e torniamo al 19 a Beuron quando, dopo colazione, paghiamo il bed and breakfast e aspettiamo un po' a partire perché, intanto, diluvia. Il posto dove abbiamo dormito si è presentato particolare fin dall'inizio. In un paese dove tutte le pensioni e guest houses rispondevano con un Sorry we are full (naturalmente in tedesco, perché l'inglese da queste parti è una rarità) troviamo questa specie di palazzo dove non solo c'è posto, ma non c'è assolutamente nessuno, a parte una coppia di ciclisti arrivati in contemporanea con noi.

L'interno ha l'aspetto di un magazzino. Tutto dappertutto. Fili elettrici volanti, camicie appese ovunque, camere ancora sfatte e assettate al volo in nostra presenza. Una sola persona (tra l'altro gentilissima) gestisce tutta la baracca, anzi il baraccone, visto che è un palazzo di tre piani e un fottio di stanze. Mi sovviene che anche il conte Dracula era da solo in un castello e si presentava gentilissimo e ospitale, ma evito di comunicare il pensiero e mi addormento in compagnia di un ragno di tre etti che fa l'altalena sopra il letto (di Franci, se no mica mi addormentavo).

Beuron: monastero benedettino – roba del secolo scorso

La mattina ci svegliamo, vivi e senza buchi sospetti sul collo, e, dopo colazione, cerchiamo di capire in che razza di posto abbiamo dormito. L'oste, Adolf, Arnolf, Armando, non mi ricordo bene, ci spiega che di mestiere fa il filosofo e in quel luogo si riunisce tutta la combriccola di filosofi amici suoi con la quale ha lavorato, negli ultimi 15 anni, ad una teoria che, in estrema sintesi, mette insieme Kant e Platone. Il risultato è rappresentato in un diagramma di parole e linee in tre fogli A0 attaccati al muro. Sottolinea che il tutto non è ancora stato pubblicato, quindi mi astengo dal fotografare l'opera, che comunque non capirei anche perché è tutto scritto in tedesco (ne ha anche una versione in cinese, ma inglese e italiano niente).

Chiacchieriamo per un'oretta mentre Franci se la spassa con i giochetti vari sparsi per lo stanzone. Prima di partire Adolf/Arnolf/Armando ci fa omaggio di un depliantino della sua fondazione di filosofi per tenermi aggiornato delle loro iniziative culturali.

Finalmente ha smesso di piovere e sul tardino partiamo per Sigmaringen con l'intenzione di andare anche un po' oltre. Il percorso è sempre vario, bello, su e giù, con il Danubio che continua a sguazzare nella sua forra personale abbracciato da boschi, dirupi e castelli che guardano giù. Fino a Sigmaringen, dove improvvisamente il paesaggio si apre e la pianura reclama il suo diritto a dire la sua.

Noi ci arriviamo verso l'una, insieme al temporale che, dopo aver fatto una colazione evidentemente pessima, ritorna incazzoso a sbuffare come un mantice e innaffiarci di starnuti. Visto il tempo non proprio amichevole decidiamo di far basta, con l'intenzione di darci dentro l'indomani per mettere a frutto il vantaggio guadagnato e ricavare il margine necessario per poter arrivare a Passau entro il 29, deadline che dobbiamo rispettare per poter tornare in Italia in tempo per l'inizio del lavoro di Meri.

Sigmaringen – Il castello

Il pomeriggio passa fra un po' di shopping ciclistico e la visita del castello di Sigmaringen, con guida teutonica e traduzione scritta in Italiano. Interessante, non eccezionale. Altri eventi degni di nota sono (1) il mio pedale che è stranamente duro (sarà la catena nuova penso, naturalmente illudendomi) e (2) la notte pessima passata in tenda, dove allo zoo di lividi sui fianchi si è aggiunto un rumore incessante e continuo di macchine, TIR, motociclette e, probabilmente, anche locomotive a vapore. Un intero reame di veicoli a motore che passa e ripassa per le nostre orecchie affollando i nostri sogni già inquieti per lo spazio angusto e il fondo rigido della tenda.

20 agosto

Sveglia. Ore 6:30. Dormito male. Molto male. Fuori è freddo e umido. Sistemo la bici di Franci che ha il cambio anteriore che non funziona e lo fa smadonnare a ogni salita. Meri smonta la tenda e carica le borse. Due ore, due ore e mezza, il nostro tempo standard, poi la colazione. Calorica. Con calma, molta calma. Spesa al supermercato. Sono le 10 passate e siamo ancora fermi. Forse partiamo....

Partiamo. Sbagliato strada, fermi. Partiamo, usciamo da Sigmaringen. Freddo, mettere felpina, fermi. Partiamo. Caldo, togliere felpina, fermi. Partiamo. Papà ho sete, fermi. Partiamo. Guarda, le cicogne nel prato! Fermi. Partiamo.... no mettere crema solare, sempre fermi.

Oggi doveva essere la giornata del tappone, ci siamo svegliati ad un'ora assurda e mezzogiorno avremo fatto, se va bene, cinque km. Cerco di contenere il mio stress, ma qui andiamo avanti a freno a mano non tirato, ma inchiodato. Ma evidentemente il Padreterno oggi non sta dalla mia parte e, quando pare che si stia viaggiando, sono io a fermarmi perché i pedali sono sempre più duri e temo si stiano per grippare del tutto. Ci fermiamo a Mengen, dove ci sono ben due ciclisti, entrambi chiusi per pranzo. Fermi. Ad aspettare le 14 e scrivere questo pezzo di diario, con poca voglia e tanto obbligo.

....

Mmhh... No good, no good. Questo è il commento del ciclista quando vede la mia bici con i pedali praticamene bloccati. One hour, aggiunge. Il primo commento mi getta nello sconforto, mentre il secondo mi risolleva. Va be', se si tratta solo di aspettare un'ora non è poi così terribile, penso. E così aspettiamo.

A Mengen, ammazzando il tempo

Per ammazzare il tempo si va in un bar dove per poco non mi ammazzo io quando la sedia mi frana all'improvviso sotto il sedere, mandandomi gambe all'aria come nelle comiche di Buster Keaton. E Franci pare spassarsela come un matto, contento come un carnevale delle mie disavventure come se fossero state programmate per divertirlo.

....

Big problem, very big problem mi dice il ciclista quando torno, alle 15, convinto di ritirare la bici, pagare e partire. Il mozzo dei pedali ha il passo della vite che non è compatibile con quello tedesco (non ci posso credere, non siamo mica in America, dove usano piedi, pollici, indici ed altre unità di misura senza senso). L'unica speranza è che si possa trovare il pezzo in qualche paese vicino e mi chiede di aspettare per fare qualche telefonata. Aspettiamo. E intanto penso a che cacchio fare se il pezzo non si trova. Potrei comprare una bici nuova, ma poi che faccio se mi si rompe in Italia e non si trovano i pezzi? Non può funzionare. L'unica è tornarsene a casa con la coda fra le gambe.

Dieci minuti di suspence e poi la buona notizia: il pezzo si trova. Ma bisogna aspettare almeno un'ora e mezza per farlo arrivare e montarlo. Pazienza. Aspettiamo.

Ammazziamo il tempo per la seconda volta facendoci la vasca della via principale di Mengen un paio di volte. Io sempre più incazzato, Franci sempre più divertito, Meri serafica come un Budda, superiore alle nostre umane ed effimere gioie e tribolazioni. E nel nostro andirivieni alziamo gli occhi al cielo e vediamo la meraviglia di un nido di cicogne su un camino, con una cicogna, vera, che se ne sta in piedi e si guarda in giro.

Mengen – cicogne, finte e vere

Alle 16:30 la bici è pronta. Pago e ripartiamo, finalmente. Forse forse, se tiriamo un po', il tappone riusciamo a portarlo a casa.

Cinque minuti. Cinque. Il tempo di uscire da Mengen e trovare il solito, fottutissimo pezzo di vetro che ti frega quando meno te lo aspetti e ti fora la ruota posteriore. E io ho tutto tranne la chiave per smontare l'altrettanta fottutissima ruota. Unica soluzione: tornare dal ciclista.

Mentre torno sono talmente nero che dico e faccio cose senza senso. Meri e Franci mi precedono, lasciandomi nel mio brodo. Il ciclista non ci può credere di vedermi ancora lì, con la ruota bucata e incapace di sistemarla.

Alla fine ripartiamo che sono quasi le sei e naturalmente il tappone è bruciato, e con lui la possibilità di arrivare a Passau entro il 29 con le nostre gambe. Arriviamo a Riedlingen che ormai cade la notte e stende il suo pietosissimo velo su questa storta e buffa giornata.